Accroches :
- Quelque chose de merveilleux est arrivé… Numéro 5 est vivant !
- La vie n’est pas un mauvais fonctionnement.
L’histoire est celle d’un des cinq robots-prototypes de l’armée des États-Unis, d’une valeur de 11 000 000 $ (et 17 cents…) chacun. Le scientifique chargé de la conception des robots, le Pr Newton Crosby (Steve Guttenberg), semble plus intéressé par les usages pacifiques de l’intelligence artificielle et est en conflit constant avec les supérieurs de l’armée qui ne voient là qu’une arme extrêmement efficace armée d’un rayon laser hautement performant. Le film débute avec une démonstration fictive des capacités militaires des robots. Peu de temps après cette entrée en matière, la foudre frappe le générateur sur lequel se recharge le prototype Numéro 5. Ceci cause un « mauvais fonctionnement » du système et altère sa programmation. Par accident, le Numéro 5 se retrouve par la suite au-dehors du centre militaire où il était confiné et il apparaît comme incapable de communiquer correctement, ne sachant pas même où il se trouve.
Numéro 5 aboutit finalement chez l’écologiste et amie des animaux Stéphanie Speck (Ally Sheedy). Celle-ci pense tout d’abord avoir affaire à un extraterrestre dans une combinaison métallique, avant de découvrir une plaque indiquant que ce visiteur a été construit par les laboratoires militaires de NOVA Robotics. Elle réalise ensuite que le robot possède une personnalité propre et qu’il est devenu littéralement vivant à la suite de son foudroiement. Dans le même temps Numéro 5 améliore sa compréhension du monde et en particulier de la mort : il réalise qu’il peut décéder et développe un sentiment de peur envers ses créateurs militaires qui le poursuivent afin de le réduire en pièces, persuadés que la machine est devenue un engin incontrôlable et de surcroît dangereusement armé.
Après moultes péripéties et une fuite éperdue de l’armée menée par le paranoïaque chef de la sécurité Capitaine Skroeder (G.W. Bailey), Numéro 5 trouve le moyen de faire croire à sa propre destruction. En fait, il construit un double de lui-même, à partir de pièces détachées, qu’il envoie ensuite au suicide pendant que lui part au Montana avec Stéphanie et Newton (qui a auparavant démissionné de chez NOVA et pactisé avec Stéphanie et le robot).
