Marion Zimmer Bradley a écrit à plusieurs reprises qu'elle n'aimait pas les romans "à suite". Fidèle à ce principe, elle a cherché à n'écrire que des romans indépendants les uns des autres. Elle soutenait en conséquence qu'on pouvait lire le cycle de Ténébreuse dans n'importe quel ordre (ou presque) et recommandait l'ordre d'écriture, arguant que son talent allait s'améliorant.
Cette méthode de lecture ne convient pas à beaucoup de lecteurs qui préfèrent suivre le développement chronologique de Ténébreuse. De plus, bien que les romans soient effectivement relativement indépendants les uns des autres, beaucoup de personnages apparaissent dans plusieurs œuvres. On peut en fait distinguer plusieurs époques et plusieurs sous-cycles au sein de chaque époque.
Le cycle de Ténébreuse couvre en fait plus de deux mille ans d'histoire de la planète, découpés en trois grandes phases.
La colonisation est couverte par un seul roman La planète aux vents de folie et quelques nouvelles. Cette époque reste très indépendante du reste du cycle, à tel point que le passage du premier roman au suivant dans la chronologie de la planète (Reine des orages) provoque en général un choc chez le lecteur. On quitte en effet la science-fiction pour plonger dans une fantasy qui n'a pas grand-chose à y voir.
La deuxième phase correspond des romans et nouvelles appartenant à la fantasy. Ils décrivent Ténébreuse quelques centaines d'années après sa colonisation, alors que les origines humaines et terriennes ont été totalement oubliées. La société est médiévale, avec cependant une forme de technologie complexe produite par des pouvoirs parapsychiques. Ils remplacent dans les œuvres la magie qui anime la fantasy plus classique.
Dans l'ordre de l'histoire de Ténébreuse, on retrouve les romans suivants :
La troisième phase est la plus développée. Elle explore les effets de la redécouverte de Ténébreuse par l'Empire Terrien. Les romans concernés se rangent approximativement dans l'ordre chronologique suivants :
Les liens entre les romans de cette époque sont très forts et beaucoup de fans s'accordent à dire qu'il est préférable de les lire dans l'ordre chronologique.
Outre ce grand découpage, on peut identifier des romans fortement liés, soit qui forment des groupes explicites, soit qui sont liés par la récurrence des personnages principaux. On trouve ainsi :
et La cité des mirages ;
La partie moderne de l'histoire de Ténébreuse (après la redécouverte) s'étale sur une période assez courte (moins de 200 ans) et les sous-cycles concernés sont en fait étroitement liés. Le personnage de Regis Hastur, par exemple, apparaît dans les sept derniers romans, plus ou moins directement. De même, la trilogie des renonçantes est très fortement liée à l'histoire de Damon Ridenow, qui est elle-même liée à Soleil Sanglant, sorte de roman charnière dans l'histoire moderne de Ténébreuse.